被反复改写的球员:凯尔登.约翰逊与马刺的现实
看文案也可以点下播放👆喜欢的话可以点下订阅👆
2019年夏天,凯尔登·约翰逊被马刺在首轮第29顺位选中。
这个顺位本身就带着马刺式的隐喻:
不是最耀眼的天赋,也不是被所有人期待的答案,而是一个可能被低估的选择。
那一年,马刺仍然试图延续旧时代的秩序。
德玛尔·德罗赞还在,拉马库斯·阿尔德里奇还在,球队仍然希望用熟悉的方式维持竞争力。
年轻球员只是轮换边缘的背景,凯尔登·约翰逊也不例外。
2019-2020赛季,他几乎没有存在感。
他更像是一个被放在未来选项里的名字,而不是当下体系的一部分。
真正的变化,发生在2020-2021赛季。
德罗赞离开后,马刺突然发现一个问题:
球队没有人愿意真正冲击篮筐,没有人愿意承担身体对抗,没有人愿意用最直接的方式撕裂防守。
于是,凯尔登·约翰逊被推到了前台。
2020-21赛季,他的角色发生了第一次质变。
他不再只是轮换球员,而是开始承担稳定得分任务。
他用最简单粗暴的方式打球:
突破、对抗、冲击篮筐、二次进攻。
那一年,“Big Body”这个外号开始在马刺球迷中流行。
它听起来像玩笑,但其实是马刺对他的第一种定义。
在一支以团队篮球著称的球队里,他像一个不合时宜的存在。
他不够精致,不够聪明,甚至谈不上技术全面。
但他有马刺当时最缺的东西——侵略性。
2021-2022赛季,他迎来了职业生涯第一次接近“核心”的阶段。
德罗赞彻底离开,阿尔德里奇时代结束,
马刺进入真正意义上的重建期。
凯尔登·约翰逊成为球队最主要的得分点之一。
那一年,他的数据达到生涯高峰,
他开始被视为“马刺未来的一部分”。
但问题也随之暴露。
他的技术短板非常明显:
投篮稳定性不足,
处理球能力有限,
防守端位置感不稳定。
换句话说,他更像一个冲锋手,而不是体系核心。
马刺很清楚这一点。
2022-2023赛季,是他职业生涯最矛盾的一年。
一方面,他仍然是球队进攻的重要来源;
另一方面,他开始被频繁推到自己并不适合的位置上。
那一年,马刺的阵容结构极度不稳定。
缺乏真正的内线支点,
缺乏明确的战术核心。
于是凯尔登·约翰逊开始大量出现在四号位。
对一个以面框进攻为主的锋线来说,这是极其残酷的调整。
他要对抗比自己高大得多的内线,
要承担协防和卡位,
要在篮下承受身体对抗,
但与此同时,他仍然要在进攻端完成突破和得分。
这不是战术设计,
这是重建球队的现实。
很多球员在这种阶段会崩溃。
因为他们会意识到,
球队并不是在为你设计体系,而是在用你填补体系的漏洞。
凯尔登没有反抗。
他只是适应。
2023年夏天,一切发生了根本性改变。
维克托·文班亚马来到圣安东尼奥。
那一刻,马刺的叙事逻辑彻底改变。
从“没有核心的重建”,
变成“围绕超级天赋建队”。
2023-2024赛季开始,凯尔登·约翰逊第一次清晰地意识到一件事:
自己不再是球队未来的中心选项。
他的球权减少了,
战术地位下降了,
他不再是优先级最高的得分点,
甚至不再是战术讨论的核心。
对任何一个曾经接近核心位置的球员来说,这都是最难接受的阶段。
因为你必须面对一个残酷事实——
你曾经是答案的一部分,但现在,你只是解题过程中的变量。
2023-24赛季,他开始主动改变打法。
他减少强行突破,
增加外线出手比例,
更多参与无球跑动,
更注重防守轮转和协防纪律。
他从一个“靠身体打球”的前锋,
逐渐变成一个“靠体系生存”的锋线。
如果你认真看马刺比赛,你会发现一个微妙的变化:
凯尔登不再试图证明自己是球队最重要的球员,
他开始努力证明自己是球队最容易被使用的球员。
这是一个极其微妙,但极其残酷的转变。
2024-2025赛季,凯尔登·约翰逊的角色进一步稳定下来。
他不再是球队第一或第二得分点,
而是围绕文班亚马、瓦塞尔、索汉体系运转的重要拼图。
他的任务变得更加清晰:
当球队需要空间,他站在外线;
当球队需要对抗,他冲击篮筐;
当球队需要防守,他承担锋线压力;
当球队尝试不同阵容组合时,他成为最容易被调整的那个人。
他不再是球队的未来,
但他成为球队的现实。
如果你问,凯尔登·约翰逊在马刺到底是什么级别的球员?
答案其实很残酷。
他不是建队核心,
不是战术中心,
甚至不是不可替代的球员。
但他是马刺重建过程中最稳定的结构性存在。
在一支不断试错的球队里,
最稀缺的不是天赋,
而是愿意不断降低自我预期的球员。
凯尔登·约翰逊,就是这样的人。
他的一生,几乎都在适应马刺的变化。
2019年,他是被低顺位选中的潜力股;
2020年,他是轮换边缘的年轻人;
2021年,他是球队最需要的冲锋手;
2022年,他是接近核心的得分点;
2023年,他是被迫承担位置错位的牺牲者;
2024年以后,他是文班亚马时代的体系拼图。
他不是被培养成某一种球员,
而是被迫学会成为所有角色。
如果说文班亚马代表的是马刺的未来,
那么凯尔登·约翰逊代表的,是马刺的现实。
现实是,
没有完美阵容,
没有稳定核心,
只有不断调整的人。
也许有一天,当马刺重新回到争冠行列,
人们会谈论文班亚马、瓦塞尔、索汉,
谈论新的核心,新的体系。
但很少有人会记得,
在马刺最混乱、最不确定的几年里,
有一个球员,
一直站在阵容最不舒服的位置上,
替球队承受所有不确定性。
他不是答案,
但如果没有他,
答案甚至无法被写出来。

马刺迪伦哈珀
未来,凯尔登会成为马刺最好的队长之一他代表着忠诚、热血、奉献和永不言弃

runaway001楼主
莱特要是敢交易KJ,他的办公室得被砸了