虎扑体育网

原作/Mark Kiszla

译/DNmelo15

“这是一场关于NBA的变革，”掘金队传奇人物英格利什说，“我相信这支掘金队不仅有机会赢得一个冠军，在未来几年他们都有机会。”

虽然尼古拉斯-欧文斯不能走路，但在掘金队队史首次进入NBA总决赛的旅程中，他一直陪伴着他们走过每一步。

在每场主场比赛之前，欧文斯都会摇着自己的轮椅进入掘金队更衣室，观看球队研究杜兰特、詹姆斯或者其他阻拦掘金队首次登顶的对手录像会议。每次中锋约基奇都会向他问候：“很高兴见到你，哥们。”

丹佛火箭队（译者注：掘金队的前身）成立于1967年，最初是ABA联盟的球队。如果你不是跟随这支球队成长起来的，你可能没法完全理解这落基山脉中隐约传来的喧闹声。

在球队刚刚成立的那个年代，丹佛的城市边际四向延开，汉普登大街不再是城市的尽头，而是无尽郊区扩张的开始。

城市发展生机勃勃，可球队的命途一路坎坷。五十余年的等待，丹佛从未动摇对总冠军的渴望。

如今，掘金队只剩下热火队一个对手了。掘金队这场史无前例的比赛将是所有人心中举足轻重的家庭大事。

“我们组成了这支球队，我们所有人一起，球员、教练、老板、售票员和球迷。我们可能和职业体育中任何球队都不同，因为我们真的是一个大家庭，我们等待这一刻已经很久很久了，”马龙教练说。截至今天，掘金队赢下了所有的9场主场比赛，同时在季后赛中取得了13胜3负的战绩。

带着这种使命感，约基奇与这个大家庭不仅淘汰了狼队、太阳队和湖人队，还让全美那些不认可掘金队争冠资格的专家们沉默了。

大约38年之前，欧文斯带着脊柱裂（先天性椎骨背侧闭合不全）降生在世界上。这种先天性疾病使得他的一部分脊髓和神经从背部的开口中暴露出来。当他还是孩子的时候，刚刚学会读数，还像比分牌那么高的时候，他就来看掘金队了。没有人比他更关注掘金队。

球队队史的相册里贴满了欧文斯的各种照片，他曾经为球队担任许多角色，从儿童大使到球童再到现在的比赛日顾问，他结交并激励了从穆托姆博到约基奇的每一代球员。除了在庆祝胜利的时候，大家会激动地喊出他的全名，平时大家都亲切地称呼他“尼克”。

“尼古———拉——斯！”当掘金队球员取得一场主场胜利，并雀跃着离开球场与欧文斯碰拳时，老将杰夫-格林如是喊道。

不过，当掘金队在洛杉矶完成对传统豪门湖人队的横扫，并夺得西部冠军时，他在科罗拉多的电视上观看了比赛。“去给我拿一把扫帚！”欧文斯在第四场比赛掘金队113-111险胜湖人队之后片刻，对着自己的父母甜蜜地喊到。

欧文斯一手拿着扫帚，一手擦拭着自己眼眶里的热泪。

“我确实哭了，因为我太高兴了，”他说，“但我们还要努力，还有四场胜利要去拿下。”

在这些令人振奋的日子里，轮椅也不能阻挡欧文斯的心。他的心正在朝一个近在咫尺的篮球梦飞翔。

丹和亚历克斯的陪伴

马龙办公室的墙壁上挂满了传奇人物的照片。其中包括丹-伊塞尔、亚历克斯-英格利什和迪肯贝-穆托姆博。（译者注：丹-伊塞尔是掘金队早期球星，后成为掘金队主教练带队黑八。英格利什是掘金队史得分王。穆大叔则是94年黑八掘金队的关键成员。）

“我在加入球队第一天时就把这些照片挂在我的办公室里，”马龙说，“我在大学是学历史的，于是我想与掘金队的历史联系起来。”

伊塞尔和英格利什总共为掘金队贡献了41069分，而他们的球衣号码——44号和2号也已经退役，高悬在波尔球馆上空。而这两件球衣也期待着新的同伴加入。

“不是每支球队都能悬挂冠军旗帜的。那是金字塔的顶峰。冠军旗帜对于所有热爱球队并对掘金队有感情的小金块们来说都是很棒的，”英格利什说，他将在总决赛第二场现身主场，来点燃观众席的热情。

“在NBA总决赛中看到掘金队？我不想说这很奇怪，但这绝对是与众不同的。总决赛的常客湖人队、凯尔特人队和勇士队都已经被淘汰了。这非常有趣。掘金队从来没出现在这个行列中过。这是NBA的变化。我相信这支掘金队不仅仅有机会夺得一个冠军，他们甚至在未来几年都有机会夺冠。”

伊塞尔在ABA曾经与吉尔莫尔和小路易-丹皮尔在肯塔基上校队于1975年夺冠，但后来在掘金队，他们被比尔-沃顿的开拓者和魔术师-约翰逊的湖人队两次击败。

“我倒不是想诋毁热火队，但他们并没有魔术师、贾巴尔、沃西这样的天赋球员。我觉得掘金队会赢得比赛，原因很简单：他们的天赋更好。”伊塞尔说。

“约基奇很快就会成为有史以来最佳的掘金球员。他应该连续第三次获得MVP。那些投票给恩比德的人现在看起来都有点傻，而穆雷呢？在所有这一切都尘埃落定之前，他可能是掘金队第二好的球员。”

等等，约基奇和穆雷要比伊塞尔和英格利什天赋更好？？？

是的。

“据我所知，”伊塞尔说，“英格利什和我还没复出呢。”

对掘金队而言，能够纪念2号和44号球衣是一种荣幸。当掘金队在季后赛中7次输给湖人之后，约基奇和穆雷以英格利什和伊塞尔的名义完成复仇，并成功拿到了总决赛的门票。

“对着那支球队（湖人）完成横扫，是十分特别的。因为像伊塞尔、道格-莫这样的人，是代表这支球队的伟大人物，现在这一切胜利都是属于他们的。”马龙说。

“在这一刻，胜利属于我们、我们的教练组、我们的球员，但这也属于所有的掘金人。”

一个价值50万美金的篮球回忆

当Mimi Yen在脑子里计算的时候，我可以听到一位47年来的季票持有者在情感上投入每一分钱的叮当声。

47个赛季乘以两个席位再乘以41个主场是多少？

是篮球的疯狂。

“我是一个喜欢掘金队的快乐的傻子，”Mimi Yen笑着说。她从1976年球队加入NBA起就展现出了顽固且炙热的爱。

“我从来没有认真思考过我和我丈夫在门票上花了多少钱。可能至少有50万美元了？当你说出这个数字时我很难过，我不知道，如果我这些年没有花这么多时间、这么多钱来看丹佛掘金队，我现在会在哪儿？可能在一个太平洋的热带岛屿上？”

这位87岁的暴躁老太太忘掉的掘金队的东西可能比我们知道的还多。

“当我第一次看到乔丹打球时，”Yen回忆说，“我想，我的天哪，他就像大卫-汤普森一样（译者注：天行者大卫-汤普森，掘金队知名得分后卫，乔丹进入名人堂的引荐人。）”她惊恐的回想起那些年凯尔特人做客丹佛时的场面，球场里挤满了绿色衣服的观众。Yen发誓她从未错过一场主场比赛，就像她承认自己暗恋布劳恩一样，这同样也是她当年喜欢比尔-汉兹里克的原因：防守！

实话实说，Yen当年曾经在不止一个大雪纷飞的冬夜把她老公，一位放射科医生拉到掘金的主场。尽管她的老公在2005年去世了，但她对于篮球的激情却一直在延续。

如今，坐在客队替补席旁边的Yen，感觉离自己看到掘金队夺冠的那一刻越来越近了。

“我从未想过我能够活着见到这一天，”Yen坦言。六年前，她曾经给我发了一封电子邮件，表示她担心自己会在掘金队冲进总决赛之前回到天堂。“但现在我和掘金队一起，和总冠军奖杯近在咫尺。”

可是，永远没有东西能够战胜时间。Yen现在已经不觉得在晚上开车是件安全的事了，她的铁人之旅要在第48年来临前结束了。“我从未放弃丹佛掘金，”她说，“但下个赛季开始时我就88岁了。我就要放弃我的季票了。”

“上帝啊，”Yen说，“如果掘金队能够在今年夺冠，我会非常兴奋。我会觉得这47年的付出都是值得的。”

两条狗和预言家

比赛日的开场仪式，会从卡丽-安德伍德和卢达克里斯将音量调到最大，并震动每一个房间的墙壁开始。

在欧文斯家，他们并没有放弃和脊柱裂的病情搏斗。欧文斯的父母总是会在掘金队主场比赛日的早晨用一个“冠军”的节拍叫醒他，这是一首乡村和说唱混合的歌。

当掘金队在系列赛首战中击败热火队后，我希望听到丹佛的观众们唱响欧文斯的战歌：

生来无双！无人可破！

我不可阻挡！我不可动摇！

纵使遍体鳞伤，我从不妥协！

我是冠军！

扬名天下！

万敌不侵！我没有痛楚！

在情人节那段日子，掘金队差不多赢了40场球了，也牢牢把握了西部头号种子，掘金队总裁约什-克伦克将他的黑色SUV停在场馆里，照顾着陪他一起上班的两条狗。

巧合的是，欧文斯和他的父亲同时也进入了大楼。但接下来发生的事情，在现在看来，可能是篮球之神的眷顾。

在互相问候之后，欧文斯盯着自己的右手，给克伦克传递了一个信号。

“约什，”欧文斯宣布，“这手指上戴着一枚戒指。”

啥？在欧文斯的无名指上没有任何的珠宝，只有一个坐在轮椅上的37岁的掘金队员工的想象。

“我们那时候正在连胜。每次获胜后，我都会看看我右手的无名指，”欧文斯说。“所以我说：约什，这枚冠军戒指就在这里，当我们战胜一切险阻以后，想象就会成真。”

几十年来，这支球队的冠军梦已经被许多人和许多事打破了。从一个名叫“跳舞的哈利”的奇怪的插足者，到对阵湖人队比赛中一个糟糕的传球失误的诅咒，所有年龄大到会在福特野马的保险杠上贴上“本土”贴纸的球迷都会记得非常清楚。

但凡有一个记者肯从丹佛的体育历史里边挖一点东西，那么《体育画报》的克里斯-曼尼克斯就不会说出“坦白说，掘金队并不怎么有趣”这样的蠢话。

在对阵湖人队的分区决赛前夕，欧文斯给杰夫-布兹德里克发了一条短信。他是2002-03赛季那支17胜65负的掘金队主教练。历尽了苦难，球队最终在选秀大会中选中了安东尼，结束了掘金队史最黑暗的一段时间。

布兹德里克迅速回了一条短信：“我希望他们能赢！你该得到一枚戒指！没有人比你更配得到它了！”

对无名英雄的赞美诗

掘金队的设备经理斯帕克-冈萨雷斯缓缓走下球场，右手推着一个18英寸宽的地拖，同时用左手操纵着篮架上的轮子。

冈萨雷斯完成这日复一日的简单工作的场景让我苦笑。为什么？

1983年，《丹佛邮报》派我第一次到球队报到。那时，道格-莫会从板凳上站起来，疯狂挥舞手臂，当有人在英格利什面前运球时，他会冲着英格利什大喊：“防住他，亚历克斯！”

我对掘金队的所有美好回忆里边都有冈萨雷斯的辛勤工作。仿佛他一直在这里，但他真的一直都在。

“这份工作非常有意思，”他说，“我的态度来自莫教练。他曾经跟我说：兄弟，很多人只是机械地完成这份工作，但我们不是。”

但我想知道的是，为什么球员们会如此珍惜冈萨雷斯？

“他们没珍惜他。”小波特说，“不，我开玩笑的。”

没有阿尔弗雷德，那蝙蝠侠就不会成为超级英雄。45年来，冈萨雷斯一直是掘金队的大管家。他最开始只是一名在更衣室门口守卫的青年保安。而到62岁时，他仍然会在比赛日早晨6点值班到凌晨2点，从开球前的拉伸，到球员把劳力士手表丢了时候去安抚情绪，他都会去做。

“他就代表着这里。”波特说，“他绝对是我们团队文化最重要的组成部分，总是给我们带来乐观的情绪。我们就是喜欢他。”

冠军们总喜欢把球队当做家庭来讨论，然而，掘金队并不需要一枚冠军戒指来验证他们的家庭氛围。

丽莎-约翰逊下周将庆祝她作为球队前台工作人员的第42周年。她是一名丹佛女孩，从丹佛大学毕业后就在掘金队找到了一份工作，并且在1996年结婚。

“你还记得谁在我婚礼上把我交到新郎手里的吗？”丽莎问我，这把我问住了。“丹-伊塞尔。”

“我记得很清楚，”伊塞尔说，“我很荣幸能够成为丽莎婚礼的一份子。”

在巴尔的摩利爪队将伊塞尔交易到掘金队之前，丽莎的父亲就去世了。而这位名人堂中锋的妻子切里-伊塞尔在丽莎母亲逝世时，给她提供了一个可以依靠的肩膀。

“丽莎一直把我们当成她的养父养母，”伊塞尔说，他在周二和丽莎夫妇共进晚餐。而当他和切里一起出席系列赛首战时，他将是丽莎的贵宾。

作为篮球管理部门的副总裁，丽莎被委以重任，负责解决球队客场之旅中的所有细节问题，但她几乎从来没和掘金队一起出征过。

因此，当丽莎和她老公在西部决赛第三场出现在洛杉矶时，我感到十分震惊，脱口而出：“丽莎，你咋来了捏！”

而丽莎的举止则像掘金队的老母亲一样。她高声喊道：“没有什么能让我错过这个时刻的！”

天啊，如果丽莎都来了，那詹姆斯和他的湖人队肯定没机会了！

而即使对于我们这些过于务实而不相信命运的人来说，我们也没法否认这种氛围的存在：掘金队的时代已经来临了。“这就是梦想照进现实！”丽莎说。

当我们最终看到他们以总冠军身份举起奥布莱恩杯的时候，这将不只是对约基奇的魔法的狂热礼赞，更是对从冈萨雷斯到丽莎等等的无名英雄的无声赞美。

“我们追逐总冠军并不仅仅是为了我们自己，”马龙说，“这是为了掘金国度的每一个人，我们面前的每一个人。”