如果你想了解1996-2016这二十年间NBA的故事，这本连载将会是你的最佳选择。

以黄金一代从选秀直到退役历程为主的篮球原创长文，详细描绘从1996-2016这二十年间NBA的风云变幻，以科比、艾弗森、纳什、雷-阿伦、华莱士、佩贾等十四位球员为主角分别叙述，包括NBA常规赛、全明星赛、季后赛、奥运会、世锦赛等各项重大赛事，总计一千零一篇，合计将会超过120万字，目前已经连载至775夜，总计89万字~

本期时间线：2005-06赛季

一千零一夜，第六百四十一夜

雷-阿伦【48】

“没有理由离开这里，你知道香农和我的儿子都很喜欢西雅图这座城市，我们已经在这里安家了，我完全可以想象剩下的职业生涯都在这里度过。”雷-阿伦并不隐瞒自己的想法，“但你也听说了，老鹰和快船都希望我过去，我不会满足于八千万的合同。”

超音速队的总经理里克-桑德一直觉得给三十岁的球员开五年长约是一种冒险，所以续约谈判才反复拉扯了大半年之久：“你看看这个数据表，我是论证过的，一般球员到了三十三四岁就不会再高效了...”阿伦打断了他：“你知道的，我这个人从不酗酒、甚至从不熬夜，我不是你所说的那种一般球员，我能打得更久。”桑德拗不过阿伦，他也知道许多球队都盯着这条休赛期中最大的鱼，最终用五年8000万、外加500万奖金的合同将阿伦留在了西雅图。

这并不让人意外，但接下来的事情谁都没料到，麦克米兰竟然决意离开了——如果说超音速队的所有人都要走，只有一个人会坚守球队，那这个人一定是麦克米兰，他从1986年二十二岁被选入球队开始，就把十二年的球员生涯都献给了这支球队，退役后他担任了两年助教，五年前又接下了教鞭，一步步把低谷中的球队带向了正轨，这赛季终于拿到了西北区第一，并且在季后赛里尽显黑马本色，麦克米兰在这里比任何人的资历都老，甚至整个职业体育圈都把他叫做“超音速先生（Mr. Sonic）”，但如今他居然要离开了。

“西雅图在我心里的地位独一无二，这里永远都是我的家。”麦克米兰极为伤感，明显看得出他对这里的留恋，几天之后《西雅图邮讯报》公开指责，说球队高层完全忽视了麦克米兰在市场上的价值——他们只为自己的功勋主教练开出了四年1800万的新合同，而失去奇克斯的开拓者马上就抛出了六年3000万的橄榄枝，超音速的老板因为抠门失去了球队的未来。

雷-阿伦和麦克米兰的关系并不紧密，但却互相认可对方，他们的职业性让彼此信赖，阿伦难以掩饰自己的失落，他找来了一份杂志，上面有历年NBA夺冠球队的全名单，他嫉妒地看着一些名字，和自己同一年进入联盟的萨马基-沃克和马里克-罗斯：“开什么玩笑，连这两个家伙也都有戒指？”他陷入了深思，觉得其实哪怕没拿过戒指也没什么可耻的，丝毫无损于巴克利、尤因或是马龙和斯托克顿的伟大——因为麦克米兰的离开，他已经开始担心自己也会加入无冠军大队了。

这还不是最糟糕的，因为新版劳资协定的签署，各支队伍的薪金空间扩大了将近五百万，这也给一些舍得花钱的球队提供了绝佳机会，超音速又接连失去了两位核心轮转球员，华盛顿奇才用五年3000万签下了安东尼奥-丹尼尔斯，而在季后赛打出巅峰表现的杰罗姆-詹姆斯也被相同的合同带去了纽约尼克斯。

一千零一夜，第六百四十二夜

本-华莱士【73】

尼克斯对拉里-布朗的觊觎可谓人尽皆知，谁都知道大苹果城的主教练是最难当的，在短短一年间，从唐-切尼、兰尼-威尔肯斯到赫伯-威廉姆斯已然前后换了三任，但没有一个是令人满意的，尤其是尼克斯新赛季的球员工资将超过1.2亿，比夺冠的马刺队高出了一倍还多，他们急需一位名帅带领球队走出泥潭。

在总决赛后，拉里-布朗和活塞老板戴维森的矛盾被经纪人公开了出来，一方面“D先生”对布朗季后赛期间和骑士队之间的眉来眼去极为不满，又对这个65岁老头子时好时坏的身体状况充满怀疑，这就刚好给了尼克斯机会。伊赛亚-托马斯带着老板多兰和管理层一行人专程去布朗的家中拜访，准备了两个大礼包来拉拢他的妻子和两个孩子，又让尼克斯的核心球员们亲自打电话问候布朗，打消了马布里和他两个人之间的顾虑，最后拿出了一份没有人可以拒绝的合约——长达五年，并且年薪在1000至1200万之间，历史上从没有哪一位教练能拿这么多钱。走之前托马斯还诚恳地说道：“你可以慎重考虑一下，我做好了球队一个月空缺主教练的准备。”

（当年尼克斯球迷画的漫画）

布朗又一次走到了长岛老字号的面包店，他家的老房子就在这后面，作为土生土长的纽约人，他在布鲁克林出生，在长岛长大，这里的每一条街道他都无比熟悉。七岁那年，他的父亲在上班路上因为动脉瘤破裂而猝死，妈妈没有告诉年幼的拉里真相，只是说他的旅行推销员父亲去出远差了，把他送去亲戚家住了一段时间，布朗甚至没能参加父亲的葬礼。“但我当时心里就清楚是怎么一回事了，从那一天开始，我就懂得生命无常，眨眼之间你就会失去一切宝贵的东西。”

这也让布朗成为了一个十足的浪子，他一直都在寻找新生活的路上，对他来说不存在什么舒适圈，他结了三次婚，不停地更换自己的球队。“在我的世界里，或许就像食品包装盒一样，所有的东西都有保鲜期。”一些人欣赏并理解他，说拉里是一个过于追求完美的人；另一些人刻薄地批评他，说布朗是一个永远不知足的家伙。唯一没有疑问的是，他就是为篮球而生的，作为球员他拿过ABA的总冠军、助攻王、全明星MVP，代表美国队得过奥运金牌，当教练之后，他斩获了NCAA冠军，又带领七支不同的NBA球队打进了季后赛并在活塞拿到了总冠军，但就像他说的——所有的东西都有保鲜期，无一例外，每次都是布朗主动选择了离开，但这一次65岁的他想要回家落叶归根了。

在几轮磋商之后，活塞同意花600万买断剩余的三年1800万合同，“D先生”酸溜溜地说：“我认为‘恼怒’这个词很适合我现在的心情，很多人都在为布朗着想，但有谁考虑过我们活塞的感受？他就这样丢下了我们，大本、昌西、理查德都很不舒服，不过说真的，照他的性格和作风，我也看不出尼克斯会落什么好。”布朗只好回应说：“当一位主教练离开时，那些早就恨不得他滚蛋的老板都会面露惋惜之色，但如果你听到的都是怨恨的话，那么或许是因为这个主教练做得工作太出色了，所以在离开的时候，你已经无可避免地伤害到了他们。”

尼克斯举行了盛大的欢迎仪式，布朗又一次回到了他的起点：“我仍然记得自己小时候坐地铁来花园球场，都会在餐厅买一份热狗和饮料，边吃边看球，那种滋味一辈子我都忘不了。如果我可以再活一次，我宁愿像迪恩-史密斯一样，把整个篮球生涯都逗留在同一个地方，每年都重复着同样的故事...”

一千零一夜，第六百四十三夜

科比-布莱恩特【162】

“每年都重复着同样的故事，季后赛、总冠军、选秀、新球鞋，NBA就是这样的，但现在惊喜出现了。”波恩斯（Burns）娱乐体育的副总裁沙伯曼（Doug Shabelman）非常肯定耐克公司的策略：“我想距离那次事件已经过了足够多的时间，科比是该回来了，而且这波广告打得真是漂亮！”

在性侵案之后科比没有出现在任何的一个广告中，麦当劳、雪碧和巧克力厂商都在第一时间宣布解约，全世界除了耐克之外没有任何品牌继续选择科比作为他们的代言人，他们仍旧支付着千万广告费，这也让科比的广告收入依旧排在联盟前四，NBA联盟也只有他和詹姆斯、奥尼尔、格兰特-希尔的年广告收入达到了千万级。

经历了两年的蛰伏，耐克觉得是时候重新让科比回归了，他们买下《体育画报》的两个大版面，将科比塑造成了一位沉默的抗争着，去勇敢面对那些中伤他的流言。耐克将这两年中球迷和媒体的职责引用在广告中——“球霸（a ballhog）”、“巨婴（a baby）”等等，每一句批评话语下面都对应着科比的一组训练数据，反应他的无声抗争。虽然耐克和科比已经足够低调了，但还是引起了极大的争议，有媒体就用“Want Sex？Just Do It!”的标题来讽刺，耐克也没有做任何回应，几天后的产品发布会上，在第四款Air Huarache 2K5球鞋上展示了科比的个人标志，他们希望科比穿上它，用球场上的表现来重塑自己的形象。

湖人的管理层也没闲着，库普切克为了满足“禅师”新三角进攻的需求，在转会市场上来回寻找年轻中锋，他看中了奇才队的夸梅-布朗。“别人都说他是‘水货状元’，但我觉得他只是被脚伤耽误了，往前一个赛季他能拿下10.9分7.4篮板，而且到现在他才二十三岁，相信到菲尔手下他会质变的。”奇才在拉里-休斯转投骑士后，急需为阿里纳斯补充一个强力后场搭档，格伦菲尔德同样看中了湖人队的卡隆-巴特勒：“让他给科比打替补完全是浪费，他可是未来的全明星球员。”

一拍即合下，两队选择了先签后换，布朗拿到了一份三年合同，前两年都是有保障的800万，另外湖人还打包送走了和科比有矛盾的查基-阿特金斯，奇才则加上了添头普罗菲特（Laron Profit）。

库普切克的引援计划只完成了一半，他极力追求的德里克-安德森在火箭和湖人之间最终选择了前者，失落的库普切克只好找来了三十三岁的阿隆-麦基来补足，又从自由市场上捡回了斯马什-帕克——湖人球迷惊奇地发现，新赛季球队难道会让二月被太阳裁掉后没人要的帕克来打首发控卫吗？

所有人都明白，哪怕菲尔-杰克逊回来了，但凭着这批球员，湖人或许新赛季是翻不起什么浪花了，三位中锋克里斯-米姆、夸梅-布朗和拜纳姆一个比一个年轻，三角进攻很可能会变成科比和奥多姆的二人转。吉姆-巴斯决定不再花钱引援，而是掉转车头省下奢侈税，他们用新劳资协议的特赦条款，裁掉了年薪1430万、球队第二高薪的布莱恩-格兰特，而三十七岁的迪瓦茨也决定正式退役。

菲尔-杰克逊明白这样的投入无法要求什么回报，他同意让科比获得完全的自由，全面开启个人进攻模式：“按你喜欢的方式去打球吧。”

一千零一夜，第六百四十四夜

史蒂夫-纳什【88】

“按你喜欢的方式去打球吧，你是想藏在纳什、斯塔德迈尔、马里昂的身后，成为这三名全明星之后的球队第四人，还是可以和约什-史密斯、柴尔德里斯、马文-威廉姆斯组成一支二十四岁以下的青年近卫军，来当老鹰队的老大。”比利-奈特的这句话就像一记绝杀，直直打在了乔-约翰逊的心上，而且亚特兰大离自己阿肯色的老家只有一个小时车程，他可以经常回家看家人了。

科朗吉洛之前想用六年6000万的合同续约乔-约翰逊，不过老鹰开出的是五年7000万的顶薪报价合同，就在太阳管理层正在犹豫是否要匹配的时候，约翰逊主动找了过来，说他已经做了最后的决定，希望太阳允许他离队，为了避免老东家一无所获，他可以接受先签后换的形式。最终太阳从老鹰换回了鲍里斯-迪奥、未来两个首轮选秀权以及490万美元。

就在老鹰队内走最后流程的时候，他们的大老板史蒂夫-贝尔金（Steve Belkin）却拒绝在协议上签字，并且给董事会其他人发了一封邮件：“比利这简直就是乱搞，我早就说过不能在交易中包含明年的选秀权，这是原则问题，而且明明乔是受限制自由球员，为什么我们还要拿迪奥和两个首轮去换呢？” 贝尔金是全美运输集团的老板，旗下有26家公司，三年前他想和好友“大鸟”伯德一起在夏洛特组建新球队，但最终败给了鲍勃-约翰逊，随后他转而收购了老鹰30%的股份，完成了他二十年来一直想拥有一支NBA球队的心愿。

亚特兰大的情况极为复杂，包括贝尔金在内球队一共有9位大小股东，当地的地产大亨格里隆（Michael Gearon）父子在1977年就入主了球队，还亲自担任过球队总裁，现在也是第二大股东，剩下的部分股份在波尼-穆林（ Bernie Mullin）、华盛顿财团布鲁斯-利文森（Bruce Levenson）等人的名下。

没想到这封邮件点燃了火药桶的导火索，利文森很快回邮件阐释了应该完成这笔交易的七大理由：“迪奥在此之前已经主动要求转会了，即便他留下也不会有什么出场机会，我们一次次失去优秀球员，这使我们的球迷和赞助商都十分失望，现在不能再犯同样的错误，失去引进乔-约翰逊的良机。”老格里隆又火上浇油：“我现在十分庆幸，还以为他们会要我们的约什-史密斯或是柴尔德里斯呢！”

觉得自己无法掌控球队的贝尔金马上让比利-奈特组织了电话会议，所有股东又在线上吵作一团，最老资格的格里隆获得了其他所有人的支持：“不能因为某个人不愿意花钱建设球队就放弃一切，球队已经病危了，我们必须要用猛药救活它。如果你不给太阳这些筹码，他马上就会匹配合同反过来让我们一无所获。我们现在就要罢免贝尔金！”这八个人掌握着球队70%的股份，但碍于NBA的规定只有贝尔金签字认可交易才能生效，于是他们一不做二不休，准备罢免贝尔金的球队职务。

把自己推到以一敌八境地的贝尔金索性先发制人，向他的家乡法院申请了保护令，用一纸禁令暂时阻止其他股东的逼宫行动，波士顿的大法官指出，如果他们想要罢免贝尔金，必须得得到NBA总裁大卫-斯特恩的支持。

事情已经闹大到了老鹰队无法自己解决的地步，格里隆转而求助于斯特恩，总裁亲自去波士顿做了陈述：“根据NBA联盟关于球队董事会理事行为规范的第5.1（K）条，如果一位理事知道他的行为已经和大多数董事会成员产生分歧，而且仍然坚持，例如执意进行或是阻止一笔球员交易，那么他的行为就满足了本条款中关于免除理事职务的要求。”在斯特恩的出面下，老鹰队的其他小股东成功罢免了他们的老大，贝尔金也被迫出售了他30%的股份。

如此一波三折之后，乔-约翰逊终于来到了亚特兰大，在菲利普斯球馆展示了他的2号球衣，老鹰新任的大老板格里隆也激动地说：“今天是个好日子，我们为了乔付出了太多努力，同样也很感激他在这种情况下表现出的耐心，我们一定会闯出新未来的。”

一千零一夜，第六百四十五夜

谢里夫-阿卜杜-拉希姆【7】

“我们一定会闯出新未来的，早在1999年我在温哥华灰熊当助教的时候，拉希姆就是球队的头号球星，我知道马刺、热火、奇才、雄鹿和国王都在追求他，希望他能选择篮网队！”劳伦斯-弗兰克亲自去亚特兰大家中招募拉希姆，他明白自己的优势只有真诚——拉希姆上赛季在开拓者领到的薪水高达1463万美元，前些天他也拒绝了雄鹿开出的五年4700万的大合同，而篮网能拿得出的只有六年3800万，这显然不是一个能打动生涯至今场均19.8分8.1篮板全明星内线的价码。弗兰克拿着提前准备好的基德、卡特和杰弗森三人的欢迎致辞视频，“我知道你很想打季后赛，加入我们吧，你甚至可以帮助我们争夺总冠军。”

在和自己加利福尼亚大学的老学长基德打电话交流之后，拉希姆最终选择了篮网，罗德-索恩拿出了首轮选秀权和现金来满足这笔先签后换的交易，但就在欢迎发布会召开前一晚，篮网队医告诉索恩，体检中的核磁共振检查结果发现拉希姆膝盖软组织有一处陈旧创伤的痕迹，需要再复查一下才能确保无误。

对自己的旧伤拉希姆毫不避讳：“这是我93年在高中校队时受的伤，当时休息了两三场就没事了，那年还帮惠勒（Wheeler）高中还拿了州冠军。悉尼奥运会前梦之队的队医也查出了这处旧伤，但他说这毫无影响。这事已经过去12年了，事实上在NBA的九年里我从来没因为膝盖伤病缺席过任何一场比赛，除了上赛季因为右肘的碎骨移除手术缺席了29场之外，我几乎每年都是全勤状态的。”

篮网队又邀请了新泽西和纽约的三位外科医生来共同会诊，只有一位大夫表达了担忧，其他人都觉得这处陈旧伤不会有任何问题。偏偏就是这一丝丝的隐忧，让索恩茶饭不思往事又一幕幕重回眼前...在1980年那时候索恩还是公牛队的总经理，他在选秀大会上用凯文-兰西（Kelvin Ransey）换回了有膝伤史的罗尼-莱斯特（Ronnie Lester），而当赛季被寄予厚望的莱斯特只打了八场比赛就因为膝伤复发赛季报销了。在2000年篮网拿到状元签的时候，直到选秀大会前一小时索恩还在纠结要不要选择膝盖有小伤的肯扬-马丁，最终他还是赌了一把，但到04年马丁续约时索恩还是不愿意掏大价钱以至于送他去了丹佛，到这个夏天马丁的膝盖果然出了问题要接受手术治疗了。有了这两次的前车之鉴，索恩才无法劝说自己接受拉希姆。

（罗尼-莱斯特）

矛盾的索恩也不愿意就这样放弃一个全明星级的大个子，他找到拉希姆的经纪人，想将此前谈好的合同降至四年2200万，而且后两年还并不是完全保障的，对此拉希姆一口就回绝了，在他眼里这简直就是侮辱：“完全不可能，我现在身体完全健康，他这样的压价方式实在太令人失望了，现在我不想加入这支球队了，他们已经严重伤害到了我。”

休赛期和拉希姆一直保持联系的国王队马上联系到了他，萨克拉门托失去了“老猫”莫布里，但用鲍比-杰克逊换来了邦奇-威尔斯，实力有所提升，不过国王手头上只有一份一年500万的中产合约可以使用，但谁也没想到拉希姆居然同意了。“对我而言钱并不是第一位的，重要的就是能加入一支强队，佩贾、米勒和我的老搭档毕比，这些家伙都有很高的水准，和他们一起打球会让我感到愉快。我的妻子就在90公里外的湾区，我的大学生涯也是在加州度过的，这也是我选择这里的原因。”

听到拉希姆接受国王500万报价的索恩悔得肠子都青了，为了不白白失去一个交易特例，他从76人签回了中锋马克-杰克逊，但这远不能和拉希姆相比。“我知道一个健康的拉希姆意味着什么，我们最缺的就是他这样的球员，不过我不能将球队建立在冒险的基础上，这二十多年来，我见过太多事情了...”

备注：

1、这就是NBA著名的“索恩诅咒”了，在加入国王三年内，拉希姆连续经历膝盖伤病，最终在31岁的年龄早早退役，成为了96黄金一代最大的遗憾之一。同样的，肯扬-马丁的两个膝盖在之后也连续出问题，并且最终因此退役。

2、许多国内自媒体甚至百科讲到拉希姆在老鹰、开拓者时期“就因为膝盖伤病移动逐渐缓慢，水平下降”完全都是瞎编胡扯的...拉希姆的膝盖从高中之后十二三年都保持健康，就是到了国王才出了问题。

3、拉希姆在05-06赛季，终于在国王品尝到了季后赛的滋味，他也是出场最长未打过季后赛的球员了。

4、拉希姆也算一把好牌打烂的经典例子了，场均18.1分7.5篮板，生涯只打过六场季后赛，在2005年的合同问题也是他生涯迅速坠落的转折点。

连载小说，关注后到关注页点击我的头像即可浏览此前的章节~