[篮球杂谈]哈登:我的胡须已渐花白,但心中的火苗尚未熄灭
[篮球杂谈]本期内容:
我的胡须已渐花白,但心中的火苗尚未熄灭。我是詹姆斯-哈登,如今的洛杉矶快船后卫,曾经的MVP与得分王。站在36岁的人生路口,当我回首这段旅程,从俄克拉荷马的青涩少年到休斯顿的绝对核心,再辗转布鲁克林、费城,最终落脚洛杉矶,每一段旅程都铭刻着奋斗与遗憾,渴望与失落。
2009年夏天,当我被雷霆队在首轮第三顺位选中时,那是我梦想成真的时刻。在俄克拉荷马,我最初被视为吉诺比利的接班人,从替补席上站起,为球队贡献能量。三年时光里,我逐渐成长,并赢得了最佳第六人的荣誉。我们一路闯进总决赛,却败给了如日中天的热火三巨头。然而,命运在我职业生涯的早期就教会了我它的无常。新秀合同即将到期时,我与雷霆管理层的谈判破裂。就这样,我离开了这个让我成长为NBA球员的地方,前往休斯顿火箭。那一刻我明白,NBA不只是一场比赛,更是一门生意。
在火箭,我成为了球队的基石,成为了那个能够独自扛起球队的詹姆斯·哈登。那些年,我是得分王,是MVP,是后撤步三分的代名词。2018-2019赛季,我场均轰下36.1分,成为自迈克尔·乔丹之后联盟场均得分最高的得分王。我曾经连续32场比赛得分超过30分,这个数字在现役球员中排名第一,在NBA历史上仅次于张伯伦。我还有24场比赛得分超过50分,这在现役球员中是最多的,其中包括4次得分60+。我甚至还有5次在得到50分的同时完成三双,这也是NBA的历史纪录。18年我与保罗是联盟最强的后场组合,那也是我们离总冠军最近的一次,可惜我们在西部半决赛抢七不敌拥有杜兰特、库里、格林、汤普森四巨头的宇宙勇,抢七莫名的连续27次三分打铁成为了我永远的痛处。那些夜晚,丰田中心的欢呼声依然在我耳边回响,但冠军梦始终未能实现。每一次接近,却又感觉如此遥远。
后来,带着对总冠军的渴望,我开始了漂泊——布鲁克林的风雪,费城的喧嚣,最终是洛杉矶的镁光灯。人们说我“巅峰已逝”,说我只是“体系球员”,我听到了这些评论,但我知道自己油箱里还有油。
我的职业生涯已经积累了无数荣誉:11次入选全明星赛、3次得分王、2次助攻王、8次入选NBA最佳阵容、1次最佳第六人以及1次常规赛最有价值球员。在历史数据榜上,我的职业生涯三双次数已达81次,稳居NBA历史第八位;生涯三分数比传奇射手雷·阿伦还多;助攻数远超托尼·帕克。但所有这些个人荣誉,都无法填补我心中那个总冠军的空缺。
如今,我在快船穿着13号球衣,与伦纳德、比尔组成三巨头,被寄予夺冠的厚望。但现实往往比理想骨感。就在最近,我们遭遇了五连败的困境,从争冠热门跌至西部倒数。虽然我依然能够交出不错的数据——本赛季场均23分、5.2个篮板和9次助攻,但篮球是团队运动,个人数据无法直接转换为胜利。最近一场对阵老鹰的比赛,我砍下35分10篮板11助攻的三双数据,三分球14投6中,但球队依然以102-105落败。在最后一节,我个人10中6独揽19分,但关键球处理却备受质疑。这种独木难支的感觉,近年来一直伴随着我。更令人沮丧的是,我们的阵容深度存在明显问题。当我坐在板凳上时,球队的进攻效率就会暴跌。这造就了所谓的“哈登依赖症”——快船太依赖我的进攻发起了。
36岁的身体已经不再年轻。本赛季季前赛中,我表现不尽人意,场均在20.9分钟的时间内只能得到6分3.3篮板7.7助攻,投篮命中率36.8%,三分命中率10%。这些数字无疑敲响了警钟。队友伦纳德的频繁伤停更是雪上加霜。当我们阵容不整时,对手可以毫无顾忌地包夹我。快船不愧是平均年龄NBA最老的球队,我们丢掉了活力。进攻端打得慢,防守同样出现了不少问题。
在我心中,总冠军梦想从未如此强烈。今年夏天在中国行期间,我接受央视采访时坦言:“我所有的梦想就是赢得一个总冠军,然后和我的球队一起在我们所在的城市庆祝,但我更想把这份喜悦带到中国来,因为你们在我的整个职业生涯中一直陪伴着我。”
在谈到新赛季的快船时,我曾表示:“我们现在更加出色,我们是更出色、更成熟、更有经验的球队,这能在季后赛中给我们很多帮助。”虽然目前我们陷入困境,但我仍然相信,“为了实现目标,任何需要做出的牺牲都是值得的,我认为我们的阵容有能力也有机会去赢得总冠军。”
站在2025年的今天,我回望自己的职业生涯,充满了喜悦与遗憾。我的职业生涯总得分已经达到了27845分,排名NBA历史第11位,距离第10位的卡梅隆·安东尼还差443分,预计再参加20场比赛左右就能超越。我距离第9位的沙奎尔·奥尼尔还差751分,预计在本赛季内可以完成超越。
有人说:“詹姆斯哈登能让你赢下所有该赢的比赛,但在那些不该赢的战场,你需要另一种DNA。”现在的快船,正为忽视这句话付出昂贵学费。但我知道,只要还有机会,我就不会放弃。那些杀不死我的,终将让我在记分牌上永生。我的职业生涯或许已进入尾声,但我仍然渴望那份终极荣耀。我们这支老兵球队,也许还能创造奇迹。在洛杉矶的聚光灯下,我,詹姆斯·哈登,依然怀揣着冠军梦想,依然相信下一个篇章,仍在书写。
所有的梦想,就是赢得一个总冠军。若实现了,我真心希望能将这份喜悦与那些支持我整个职业生涯的球迷们一同分享。那将是我职业生涯最完美的句号。

史上最黑25年
新梗火钳插眼,《胡须已经花白》

2025总决赛FMVP亚历山
泪目,登哥这样打永远满分!

超音速的雷阿伦
胡子白了可以去染色,心中有火可以多喝水