虎扑体育网

（本文来自The Athletic编辑Fred Katz）

球队飞机上的谈话围绕着一个雷霆已经数周未见的球员展开——全明星控卫贾马尔-默里在那个三月下旬的夜晚彻底爆发，在丹佛砍下生涯新高的53分，而当时的雷霆正在波士顿征战。

深夜，卫冕冠军从马萨诸塞州启程返航，飞机已升入平流层，默里的神迹开始传开。没过多久，几乎全队都加入了讨论。53分，9记三分球，默里火力全开。篮球运动员也是这项运动的球迷，他们为一个大多数人从未企及过的表现而赞叹不已。

这时，切特-霍姆格伦加入了对话。

这位雷霆中锋此前一直没有入睡。他并非躲在后排远离喧嚣，也没有和坐在另一区域、与队友社交活动隔离开来的教练组待在一起。然而，他站起来大声宣布了一个重大消息，他确信飞机上还没人意识到这一点。

"哦！"他喊道，"默里拿了53分！你们看到了吗？！"

雷霆球员们不约而同地笑成一团。霍姆格伦意识到自己闹了笑话。这已经不是他第一次在走神之后闯入一个早已开始的对话了。几秒钟内，他就和其他人一样笑得前仰后合。

"很有趣，因为这就是切特，"肯里奇-威廉姆斯说，他是霍姆格伦在雷霆最亲密的朋友之一，"这就是切特，他活在自己的世界里，伙计。"

没错，这就是切特。

他是这支严谨团队里独一无二的气氛活宝。这支球队的成员要么是自家选秀培养，要么是曾被其他球队冷落、年少时奔赴俄城，最终被雷霆打磨成优质战力的球员。他也是NBA最具压迫性的防守体系的支柱，2026年年度最佳防守球员评选的第二名。他是那个高智商的个体，既能滔滔不绝地讲述篮球哲学，快到能识别其他球队的战术呼叫，又会在球队飞机上犯迷糊闹出笑话。

霍姆格伦的世界，正如肯里奇-威廉姆斯所描绘的那样，也正如现实所呈现的那样，似乎大多是快乐的。霍姆格伦本人也会认同这一点。

但这位中锋的雷霆生涯，本未必如此顺遂。在霍姆格伦迎来生涯腾飞、兑现天赋之前，他必须接受球队二当家的定位。直白来说，对于一名过往始终是绝对核心的年轻球员而言，这是一份极具挑战的考验——他需要从零开始适应这个全新角色，却永远无法在雷霆执掌球队核心大权。

2025年训练营即将开始时，霍姆格伦的心思并不在NBA上。刚刚收获生涯首冠，或许还有更多冠军即将到来，他出现在知名YouTube主播凯-塞纳特组织的野球局中。他的目的不是打球，而是帮助一个朋友。

霍姆格伦了解塞纳特的线上影响力，他也知道吉尔杰斯-亚历山大有着超越奖杯的生涯目标：卖鞋。而霍姆格伦决心帮忙。

在镜头前，霍姆格伦送给塞纳特一双吉尔杰斯-亚历山大的匡威球鞋，然后FaceTime连线了他的首发控卫。

这都是霍姆格伦计划的一部分。

与大众的普遍看法不同，霍姆格伦并不认同那句老生常谈的理念：伟大的球队需要放下个人私心，为了争夺奥布莱恩杯而摒弃个人目标。在他眼中，真正的牺牲，是让团队与个人实现双向圆满、两全其美。

今年早些时候，他在接受《The Athletic》采访时说道：“最出色的团队，会清楚每个人的个人目标，并以团队的力量助力所有人实现目标。谢伊在推广个人球鞋系列，我就专程上直播为他的球鞋造势。有的队友迟迟找不到比赛状态、投篮手感糟糕，那我就主动放弃自己的出手机会，为他创造优质投篮条件，诸如此类的小事都是团队互助。

“就像上个赛季，杰伦（威廉姆斯）全力冲击全明星，我们全队所有人都全力力挺他，齐心协力为他拉票造势。”

霍姆格伦的心态来自经验，尽管没有多少职业球员——如果有的话——能与他所处的境况产生共鸣。

ESPN在2021年将他评为全美第一高中生，随后他前往冈萨加大学。他在大学没有让人失望，最终成为2022年NBA选秀的榜眼秀。在一个赛季的跖骨伤病让他新秀赛季报销后，他作为职业球员兑现了自己的潜力。如果没有百年一遇的维克托-文班亚马，霍姆格伦本该赢得最佳新秀。次年春天，霍姆格伦收获了生涯首枚总冠军戒指。接下来的这个赛季，也就是本赛季，他首次入选全明星，并入选最佳阵容第三阵容。

从小到大始终身为绝对核心的霍姆格伦，进入联盟后，扛住了堪比俄城德文大厦般高耸的外界期待。但他所处的处境格外特殊：这支选中他的雷霆阵容人才济济，队内多名球员都具备独当一面的当家实力，尤其是亚历山大，已然蝉联常规赛 MVP，稳稳坐稳球队第一核心的宝座。也正因如此，霍姆格伦在生涯早期就被迫认清了一个现实 —— 这对于那些自幼被万众追捧、一路以核心身份成长的天才少年而言，必然是难以接受的。

他正如支持者们所期望的那样出色，然而，他必须接受一个角色定位。

一个不能每场出手20次的角色。一个进攻永远不会围绕他展开的角色。一个在某些夜晚，球可能根本不会传到他的手中的角色。一个与荣耀无关、埋没在脏活累活中的角色。

雷霆提供了一个非凡的环境。

拥有前五顺位选秀权的球队通常还没有做好赢球的准备。因此，他们会把责任交给代表未来的年轻人。有些球员不堪重负，有些则脱颖而出。无论如何，他们获得了机会——而霍姆格伦从未得到过。

他在2022-23赛季的新秀赛季前伤了脚，没有出场。等他回归时，雷霆已经准备起飞了。

"我们经历了六年的重建，"雷霆主教练马克-戴格诺特说，"有切特之前和有切特之后……一旦他开始打球，我们就像火箭一样蹿升。"

自从霍姆格伦回归以来，俄克拉荷马城从未在西部排名低于第一。阵容天赋溢出，或许足以让球队跻身王朝门槛。因此，霍姆格伦陷入了一个罕见的处境：他在攻防两端都兑现了期望，却必须为了球队利益而扮演超级巨星角色球员的角色。

"你见过肩膀上站着天使和魔鬼的画面吗？"戴格诺特问道，"没有谁是天使或魔鬼，但我认为很多球员，一边肩膀上是个人追求，另一边是团队。"

到了24岁，霍姆格伦已经找到了平衡。他不会场均得到20分，尽管他超高的得分效率在另一个世界里可能会说服他强行出手太多不合理的投篮。他也不会大量持球，尽管他比那个看似笨拙、实则相当灵活的七尺一长条所展现出的技巧要丰富得多。

相反，他会在雷霆的团队体系中打球。

“自负葬送了无数人的职业生涯。” 霍姆格伦表示，“我觉得自负会阻碍人尽情把握当下、也会蒙蔽人的认知。说白了，你想问我的无非是：我是否愿意放弃我们去年取得的成就、今年拥有的争冠机会，以及身边这群并肩作战的队友？我是否要牺牲这一切，只为换取场均出手20次的个人特权？”

"我不这么认为。"

在踏入NBA之前，霍姆格伦就是一个以防守为先的角色定位，一个能盖帽也能在另一端投三分的大个子，这种组合非常罕见。在冈萨加时，他会运球突破攻框。

但即便如此，作为一个19岁的大一新生，他也并非球队的头号得分手，这个荣誉属于大三前锋德鲁-蒂米。

霍姆格伦深谙甘当配角、退居次位的滋味。

“我在自我心态的打磨上，成熟得格外迅速。” 他说道，“大多数人要等到退役结束职业生涯，才能明白一个道理：篮球运动生生不息，没有人能凌驾于比赛之上。很多人误以为，自己退役，篮球就会随之停下脚步。但事实根本不是这样。”

雷霆早在 2022 年选秀大会敲定霍姆格伦时，就看中了他的心态特质，这也是球队坚定选择他的核心原因之一。戴格诺特坦言，球队总经理萨姆・普雷斯蒂就像一位 “体验派演员”。普雷斯蒂的考察从不局限于球员的赛场表现与习惯，还会预判球员入驻俄城后，能否完美融入雷霆的战术体系、适配球队独特的文化氛围。

“这是一次极具匠心的选人。” 戴格诺特说道。

雷霆主帅记得他第一次听说球队在2023年首轮选中的那个年轻人：卡森-华莱士，一个精力充沛的控卫，能够持球和得分，虽然展现得不多，但就像霍姆格伦一样，在生涯前三个赛季退居二线。到那时，戴格诺特从未看过华莱士打球。由于忙着研究第二天的对手，他甚至认不出那个少年的脸。

因此，普雷斯蒂在评价华莱士时，只字未提任何篮球赛场层面的能力。这番对话让戴格诺特想起了一年前，两人聊起活力型内线杰林-威廉姆斯的往事。当年杰林参加选秀试训时，普雷斯蒂曾对戴格诺特说：“这个年轻人的无形特质，达到了另一个层级。”

杰林身上有一种难以言喻的独特气质，完美契合雷霆的建队理念：打造一支球商出众、性格沉稳省心、愿意牺牲个人数据的队伍，甘愿在朴实无华、以防守为核心的团队文化中埋头拼搏、全力以赴。

"顶级的无形价值，"他对他的教练说。

一年前，霍姆格伦正是被贴上这个珍贵标签的人。

"我已经执教（威廉姆斯）四年了，你知道他有什么吗？顶级的无形价值，"戴格诺特说，"卡森-华莱士？说中了。霍姆格伦，他把这一点看透了。"

正如雷霆锁定了一种场上风格——在俄克拉荷马城，防守是必需的，在充斥着快速决策、掩护和空切的进攻中如鱼得水也是必需的——球队也绑定了一种个人特质。

团队高于个人私心，团队高于最佳阵容，团队高于得分王头衔，团队高于 MVP 奖杯，团队高于全明星席位。

无论肩膀上的魔鬼如何争辩。

“我的私心会告诉我，我完全可以去争取那些个人荣誉，"霍姆格伦说，"说到底，我不能任由自负作祟、急于求成，进而损害球队当下的良好局面…… 追逐错误的目标是极度短视的行为，最终只会让自己陷入困顿。你会幡然醒悟：就因为执念于一己私利，原本一切向好的大好局势，全都被彻底打乱了。

"还有一种乱象同样离谱：有些竞争力不足的球队里，部分球员会产生这样的心态：‘球队反正赢不了球，那我只管刷稳自己的场均数据就好。’于是他们只顾堆砌个人数据，对球队赢球毫无裨益。数据看上去很漂亮，所有输球的责任却全都推给其他人。这是一种极其扭曲的打球理念。"

霍姆格伦希望避开这种信息。球员们想要出手权，因为出手代表着数据，或者也许因为这象征着地位。或者因为这是他们一直以来的打法。或者因为这是任何行业任何专业人士可能产生的最明显、最相关的目标：大量得分可能会增加每两周到账的直接存款。

但霍姆格伦找到了一套破局的新思路：抛开数据桎梏，带队持续赢球，让球队别无选择，只能倾力留住这套完整的团队班底。

"如果球队在赢球，每个人都会赚更多的钱，"霍姆格伦说，"如果这是你的合同年，而你的球队打得稀烂，即使你的数据不错，你也会比球队打得风生水起时赚得更少。说到底，胜利在NBA是受人尊重的，在NBA赢球是会得到回报的。"

雷霆选中霍姆格伦时正处于重建之中。在他的第一个职业赛季，他们赢下了40场比赛，但在附加赛中出局。第二年，健康的霍姆格伦帮助雷霆取得57胜，成为西部第一。他们最终在季后赛第二轮输给了达拉斯独行侠。接下来的2024-25赛季，他们赢得了自2008年迁至俄克拉荷马城以来的首座总冠军。

去年夏天，霍姆格伦和杰伦-威廉姆斯都获得了续约资格。两人都拿到了顶薪合同。

因为霍姆格伦是不可替代的。杰伦-威廉姆斯也是，他是雷霆的二号创造者。杰林-威廉姆斯也是，他是无形价值的精英承载者。吉尔杰斯-亚历山大也是，他至少是NBA第二好的球员。肯里奇-威廉姆斯也是，他曾宣称因为球队营造的文化，他希望能在俄克拉荷马城结束自己的职业生涯。

还有那些横空出世的培养成果，比如阿杰伊-米切尔、阿龙-威金斯和以赛亚-乔。还有最新加盟的贾里德-麦凯恩。还有OKC释放的一群防守猎犬，包括华莱士、亚历克斯-卡鲁索、吕冈茨-多尔特和以赛亚-哈尔滕施泰因。

"我不是坐在这里说，因为我有这种心态，所以我们在赢球，"霍姆格伦说，"是因为我们所有人都有这种心态。"